杨清一边随口敷衍著一边迅速窜到床边，在裤子口袋里一阵乱掏，当那片皱巴巴的纸出现在他手心时，白大褂的话正好传入他耳中：字还看得清吗?需不需要我为您念一遍?
有时候杨清真怀疑白大褂有千里眼，干笑一声道：能看清。
很好，聚会是二点三十分，请您勿必准时出席。他正准备挂电话，那头又补上一句，请穿正装出席，顺便说一句，缺席或者迟到可能造成对您职业素质的评价下降，请注意。
看了看床边皱巴巴的牛仔衬衫，以及墙上石英锺显示的一点半，杨清只有摆出可怜兮兮的表情望向床上有著撩人曲线的美女，接著他便被打包扔了出去，美女微笑著挥手说再见，他则愤愤然跑去买西装。打扮一新後冲至挂著红色横幅欢迎演员协会成员光临的会场──天知道老板们从哪里想出这个名头──那时离二点半还有五分锺。
所谓的行业聚会，谁知道是哪家公司老板一拍脑袋想出来的主意，这个行业并不大，只有三家几乎呈垄断之势的公司，金乌鸦、蓝犀牛、红鲸，杨清一直不理解把公司名起成这样的人脑内细胞长啥样，在入了行不久，他很快就学会了和别人一样戏称本业是动物园。
会场中灯火通明，人人身穿正装，面带标准聚会笑容，客套话此起彼伏，不远处一方高台空无一物，只孤零零地放置著一个话筒，似乎留出来给主持者用的。
杨清扫了一眼，不出意料之外没几个熟面孔，他在公司里出了名地疏於与人交往，有时连一起工作数次的同事也记不得。正当他准备找个美女，互相讨论一下人生的意义时，一把有些熟悉的女声钻进他耳朵：杨清，这边这边。
美女相召杨清永远甘之如饴，虽然根本不记得这位美女芳名，可是他仍笑得好象老友一样走了过去，一过去，便赫然发现还有灯泡在场，这位灯泡还笑著道：看吧，我就知道你叫他他肯定会过来的。
花乌鸦，你居然准点到了，真是让我吃惊，还以为你肯定会被点名批评!
杨清咧开嘴，向对方伸出来的手狠狠拍下去：你这只是老犀牛还活著啊?我以为你早被老婆啃干净了!
男子尴尬地咳了一声：总比你这个到处留种的人强!
老子才不会干那种不负责任的事，从来不碰玩不起的女人。杨清一巴掌揽上他的肩膀往胳肢窝里压，红鲸的人来没来?
男子挣扎著抬起头来：来了，不过不多，人低调，不象你，跟个开屏孔雀似的!
杨清叫的老犀牛，是蓝犀牛的员工，两人相识於一场误会，自此後便难得的保持了联系，正是他为数不多的行业内朋友之一。
三人落坐之後，有一搭没一搭的聊著，不多时灯光便暗了下来，一位身著古怪燕尾服的男人上了台，手持话筒。他身後三张主席椅全空著，想来大老板们仍然喜欢保持一定的神秘性，今日也没兴趣露脸。